陈操之握住陆葳蕤的手,两个人侧目相视,都觉得有很多话说,但现在见面了,两手相牵,就觉得那些话都可以不说,互相看着就觉得快活。
三年后的重逢,这次的泪水中多了几分笃定,
她不仅有菟丝花的柔弱,更有太阳花的乐观执着。
不经一番寒彻骨,哪有来日扑鼻香?
陆葳蕤有些困惑,不是已经亲过了吗,怎么还亲啊,不过心里很欢喜,她也很愿意和陈郎君亲密,身体的一些小接触就觉得快活无比,当下“嗯”了一声,陈操之就贴身过来抱住了她,那宛若墨画的双眉、朗星般的双眸,挺直的鼻梁,还有那薄薄的唇迅速逼近过来,陆葳蕤视线被阻、晕眩感袭来,双唇即被温柔地攫住,仿佛有火焰骤然腾起——
宝珠玉兰树干不甚粗壮,被陈操之挤着、陆葳蕤靠着,满树就瑟瑟摇颤,粉红的花瓣纷纷摇落,落在陈操之漆纱小冠上、落在陆葳蕤娇俏的堕马髻上,无声无息,芳香暗透——
好一会,二人才分开,陆葳蕤双眸如饧,都快睁不开了,定了定神,方才那强烈的欢乐让她现在感到有些惊惶,仿佛做错了事的孩子,问:“陈郎君,这样可以吗?”
陈操之肯定地道:“可以,我是一定要娶陆葳蕤的。”
“嗯,是,我是要嫁给陈郎君做妻子的。”
陆葳蕤“怦怦”乱跳的心略微镇定了一些,声音低低的道:“原来这才是亲啊,真羞人。”
真正意义上的甜文,下次如果有人找我推狗粮文,我就推这本。
陈操之拉起陆葳蕤的左手,在她手背上轻轻一吻,说道:“我好久未执画笔了,但我要把你方才的模样画下来,作为我的聘礼送给你,向你求婚。”
陆葳蕤又羞又喜,想着自己方才的样子在别人眼里或许就有些轻佻,但陈郎君不是俗人,只要陈郎君喜欢就好,应道:“好。”
陈操之看亭中有一张小案,案上有笔墨纸砚,葳蕤在画菊花“玉版”,已快要画成——
陆葳蕤指着亭外那株名贵的玉版菊花道:“陈郎,还记得这株玉版否?”
六年前这株名贵的玉版菊花因为浇水过度而烂根,眼看就要枯萎,陆葳蕤束手无策、对花垂泪,是陈操之设法救活了菊花玉版——
陈操之微笑道:“花是我们的媒人,我如何会忘。”
陆葳蕤嫣然一笑,轻声道:“花为媒。”指拈一茎花叶轻轻捻动,花叶旋转着飘落——
经历三年之约,生死之别,皇室之乱,这对苦命鸳鸯终于熬出头了。
花为媒,人相和。
春风桃李为谁容。
略看陆葳蕤的经历,便知幸福是要靠争取才能得来。
她有柔弱的一面,但对陈郎君的爱可以说从一而终,没有丝毫的动摇。
这样的女子值得一个完美的结局,也值得读者的喜爱。
有人说:爱一个人便要陪她到老。
阖上这本书,清风的脑海中便出现这样的画面。
十月的真庆道院,半山腰上又是姹紫嫣红开遍。
美丽的山茶花竞相斗艳,美不胜收。
一对老夫妻便如当年一般拾级而上,欣赏这大自然的风光。
他们的脸上依稀可见青春时的笑颜
拣尽寒枝不肯栖——评谢道韫
作者:书友
“未若柳絮因风起。”
读这篇文,我无疑是偏爱谢道韫的。
文中的两位女主,花痴陆葳蕤予我的印象浅薄得很,所以陈操之爱上她,我实在是觉得有点突然。而谢道韫则不同的,在全书舒暖淡然的意境中,她无疑是浓墨重彩的飞来之笔。不是横空出世,却是由古卷中慢慢的,一点一滴地鲜活立体起来。书中,她得到陈操之欣赏的同时,也得到了我的欣赏;她还没得到陈操之的爱,却得到了我的爱。
若花痴之美在于“纯”,而咏絮的疏朗清傲,直可称“风流”。
《寒士》中谢道韫堪堪出现,只是惊鸿一瞥。吴郡江边,河水滔滔,乌篷船曳。其中,岸边有清隽的士子携箫而来。公孙树下,为赶来的陌生人吹起一曲。
那样的情景,光是想象,便觉得清幽袭人而来,雅趣得很。若是入画,则足可以与卷首的桓伊赠笛相争色。
当时陈操之怎么也不知道,他一曲长清,真正的听众并不在船外,而在船内。六百里水陆匆匆,只为听一曲春箫。弟弟回身过来问阿姐:“是否值得?”白衣女郎笑答:“很值得。”
其实,那时我就在想,那女郎会不会是谢道韫?
短短的一个片段,可透露出来的信息太多了。三日三夜的行舟劳累,无关名利,只慕清音。东晋一朝,又有几位家门能涵养出的这样一份雅人高致。那女子必定出身高贵,所以家客中能有桓伊;她必定受宠家中,所以才能只带一弟而出门六百里。
这类藏头的女主,在其他文中并不罕见,因为早早知道下文中会出现,所以并没有深究的兴趣。
再次见谢道韫,却完全没有了听曲时古画一般的清婉感。说起来,倒很有点王熙凤出场的味道。刘与丁,一人一句“快来,顶不住了!”“快来,危矣!”,然后,未见其人,先闻其声,直接带出谢氏诘辩的锋利,甫再见其人,却是两个傅粉熏香的士子,名曰“祝英台”与“祝英亭”。
两位祝家儿郎的言辞犀利,行止傲然,其兄虽女相,但却有兄长威严,致使开始我认为作者打算真的整出一个男人的祝英台来。
祝氏兄弟开场并不讨喜,多有点得理不饶人,目无下尘的味道,故而虽然才高,却也没给人留下什么好印象。我其实比较讨厌这种性格,后来祝英台与陈操之论棋,才情令人可佩,却并不可亲。
到“真性情”一章。同样傅粉熏香的贺铸想结交祝氏,岂知对方毫不领情,“祝英台看也不看他,说道:‘我且问你。《焦氏易林》之白龙赤虎,战斗具怒何解,答得出才配与我兄弟交往。”
看到这里,我简直要笑出来了,这祝英台绝对是个“雅人”,把后世“谈笑有鸿儒,往来无白丁”的风范发扬的淋漓尽致。冷傲之气,溢于言表。和这种人绝难交往,却是最值得一交,因为名利、财富、身外之物完全不能打动他,他所看重的唯有对方本身,只有才学,见识、品行得到他的认同,他才会认你为友。这种人往往会是朋友的助力与后盾,你可以放心的把后背交给他,他会回报你全部的赤诚。
祝英台和陈操之真正开始交锋在下棋,开场不过四十手,祝英台投子认输,并不是真正分出输赢,而是不耐“胡搅蛮缠”般的争锋。而后她坦然说并不是没有不争而赢的棋,只是她还不到那种境界。
这一句,我看过下文,回头再三看过之后方才品出味道。
其人如其言,她坦言不足,因为她不自卑;她不屑相争,却是因为她自尊。
她有足够的自信来承认自己的缺点,也有足够的骄傲才能懂得放弃。
士族的荣耀与尊严是刻到了她的骨血里,若要赢,便要不争而赢,态度光明,风仪端雅,输了便是自己能力不足,自身努力便是。一旦相争心起,风范一失,这比输人更加羞辱。
所以开场不对,她便投子;所以一旦确定陈操之有心上人,她立即认输,她从来就没有想过要与陆葳蕤去争什么,纵使她样样都不输情敌。
既不能相恋,相知便好了,干干净净地做知己。
我读泊舟一章,只觉辛酸。那样骄傲的女子第一次展露出些微的软弱。她坐在牛车里,身旁她钦慕的人已知道了她的身份,察觉了她的心意,却是故作不知。祝英台只喃喃地说:我们分别,不要等我走远了再吹笛,这样,我听不到的。
不提情事,只问风月。该知道的你都知道了,你若无心,我便休,清风明月,朗朗干净,只想请你一曲送别。
这世上有这样的女子,才华横溢,容貌出众,来自最好的家庭,受最好的教育,交往第一流的人物,有着极佳的品性风度,可偏偏不幸福。
她明明值得这世上最好的男子,却得不到。
中间小谢又青发——评《上品寒士》
作者:书友
混迹起点多年,有酒徒的《明》做穿越文的启蒙导师,之后喜欢的文虽多,但也一向以厚重朴实为主。
这类文的神髓,仅在于二字,“意淫”也。写来极容易,写好极困难。写得人多了,也就杂了,至今精品文也就一双手就够数了。
文分派别,论雄浑厚重,宁致远的《楚氏春秋》当为第一。
这文是三国时的曹操,逻辑严谨背景厚实,情节起伏又诙谐得当,虽种马,但胜在有节有制,每个女主也个性鲜明。唯一可惜的是这文和曹操一样,是太监之后。
建安有七子,《军师》是曹植。随波逐流的《一代军师》文风清丽,较之曹操,却缺少征战的大气,也有明显的缺陷,比如上帝视角,比如作者夸主角,外人夸完了自己夸,我看得都起鸡皮疙瘩。
《回明》不同于《楚》和《军师》,此文第一卷平实顺畅,不料,越往下越华丽,章节多,情节差不多,主角一步登天之后,高歌凯旋,美女足七赶八,一味的富贵绚丽,反而没了余韵。恰似汉赋,洋洋洒洒一整张,语句华美,但读完之后,根本回想不起什么。这文很有名,我认为值得称赞,但不值如此盛名。
《庆余年》则是潘岳,相貌好,文笔佳,但可惜主角三观不正。写文以立意最高,此文犯此大忌,最厌恶的主角莫过于文中的范闲,难得的是配角非常出彩。
《明》《新宋》犹如双殊,可归拢一属,情节发展的脉络也很相似,只是一文一理,文中人物数有挫折,但性格踏实,可惜得是文笔稍逊。梁朝沈庆之与曹景宗并称,武将出身,也能作文,两文用他们来比,很恰当。
与前几者相较,《寒士》算不得最佳,但我最喜欢。
读过的穿越架空文,无论如何装饰,文中总有一股尘嚣之气,大概是主角无论自愿或不自愿,总会带着一股现代人的优越感,他们入世太深,又兼早早得志,这种情况下,尽管志向高远,但总觉得浮得很,这并不是指人,而是指文,《回明》便是其典型代表。如果再加上有些作者为了情节要紧凑,加快进度,更添了急切感。
《寒士》的行文非常的舒缓,陈操之投生的时代有天然的优势,那是谢安、王羲之的东晋,那是卫玠、潘安的年代。《世说》书中风流蕴藉的一朝。
那个时代,雅集、谈玄,书法,绘画,傅粉,服散,女装癖,人们叛经离道,不拘俗礼,只崇尚于“美”。士族据有大量的土地庄园,青山湖泊皆是他们的后院一景,家奴为他们衣食,曲部为他们护院。那时的王谢之家啊,钱是阿堵物。他们是完全不必在意物质的,生命都倾注于精神一道,所以何晏注玄,卫与乐论梦,王氏的书法,恺之的画。
在那样的一个朝代,出世盛行,一举一动都要自然雅致,陈操之如此做,作者也如此写了。菱洲吹箫,草堂论道,梅林作画,大量的情景烘托出一个出尘的世间。在朝堂,只见其贵不见其俗,在农家,有其归田雅趣,却少了粗鄙。更难得的,是文中感情流露,亦与文风相恰。
无论是陈与陆的爱情,还是家族之间的亲情,是春天的新雨娇花,纯醇清新,观之可喜。若说其他文中感情的描写也有出色之处,但《寒士》则远胜一个“洁”字。
初恋的情怀,母子的情深,操之待寡嫂的敬重,侄儿待叔叔的亲近。在西湖畔边徐徐深化的情谊一如这湖水,干净明澈,无处染尘埃。
犹记得杜道首问陈母,一生有何亏?陈母先摇摇头,后来又慢慢地说,只亏为求小儿平安,在佛前点命灯。只有真正的信教者才知道此举无异于犹大叛教,这让我想起了另一个故事,一位犹太人在大屠杀时向恶魔祈祷,以求他女儿的平安。
那么多的日子似一幅幅画在展开,没有浓妆艳抹的香艳纠葛,没有拔高夸张的高尚,只有画中人在清清淡淡的说着他的故事。
踏踏实实,淡而有味。
蓬莱文章建安骨,此文不独像清发的小谢耶?
此处附几句清风的闲话。
这位大神的点评相当到位,尤其是纵论历史文那块,非常有意思。
关于《回明》我给到了仙草评价,但如果问我最爱哪段,我也会选择开篇的那部分。韩幼娘这个角色是我个人最喜欢的角色,吸引我一次又一次的翻开这本书。后面虽写尽王侯气派,终不敌开局的小家碧玉。
关于《庆余年》,他说这本书就如潘岳一般,样貌虽好,缺了几分气度。不能再赞同,或许人都是同情失败者的。我独爱书中的庆帝。时也命也。这样一个枭雄却敌不过前后两代的穿越者。最终落得一个俄狄浦斯式的结局。
蓬莱文章建安骨——评《上品寒士》
作者:清风
1.对女主的描写已臻化境,读来文采飞扬,唇齿留芳。
书中女子外貌、气质、品格,举止,皆是上上之选。曹公曾借贾宝玉之口说“女儿是水做的骨肉,男人是泥做的骨肉”。书中这两位魏晋女郎,或动或静,或坐或立,或巧笑倩兮,或美目盼兮,自有一番美态。
朱光潜先生在书中曾提到“慢慢走,欣赏啊“,而这样一本书就是值得缓步慢行,久久驻足的神作。
2.对文笔的运用已臻化境,读来极有画面感。
《月夜捣衣图》:一轮圆月升起在东山上,云翳如轻纱使得月色朦胧,溪流曲折,一个垂髫女郎蹲在溪岸一块突起的石头上,女郎手里的木杵举得高高,朝砧板上新织的布帛捣去,似乎能听到“啪啪”的寒砧声沿溪传出很远,一片疏林后,有几间茅舍,茅舍门半开,一盏灯笼探了出来,还有一个花白的头颅,想必是女郎的老父见女儿夜深捣衣未归,要去迎接,那灯笼光在月色下也是淡淡一点晕黄。
《道院茶花图》:巳末时分,午时将近,天微微下着冷雨,雨丝斜织,暗云低垂,天色晦暗得如同薄暮,真庆道院的茶花在寒雨里灼灼鲜艳,世人都赞梅花的傲雪风骨,却不知山茶也有凌霜之姿。
《九曜山雾图》大雾弥漫,往日伸手可及的九曜山云遮雾绕,仿佛虚无飘渺间,从山下望上去,流动的雾染着山林的翠色,青岚蒸蔚,变幻莫测,给九曜山平添了几许幽美和神秘。
3.对角色的刻画已臻化境,仿佛亲自见识了这些魏晋名士的样貌。
顾恺之大喜,心中诗意蓬勃,便又开始用晋陵方言咏叹起他的诗作来,自上次吟诗吟得嗓子沙哑后,他已经一个月没有彻夜吟诗了,今夜寒风呼啸,室内温暖如春,知交好友围坐,能不吟诗乎?
陈操之目不斜视,只看着北面而坐的那个身材秀挺的男子,这男子四十来岁,面如冠玉,三绺长髯,眼睛细长,眉梢上挑,开眼一视,目光莹澈,手执一把蒲葵扇,这男子两侧各坐数名女妓,衣香鬓影,花枝招展,一齐注目陈操之。
4.作者贼道三痴乃真正的雅士,读书破万卷,这样的人写网文,那股子灵动之气,别人怎么都学不来。
这半月来陈操之也画了三幅花卉图,待卫协画完《桓伊赠笛图》后呈上这三幅习作请卫师指教,卫协看了之后略略指点了一些不足和疵点,说道:“画分六门,人物、屋宇、山水、鞍马、花鸟、鬼神,操之可先从花鸟入手,渐至屋宇、山水,而要画人物则先由鬼神入手”
——此段源自唐代张彦远《历代名画记》
然道隐而无迹,朴而无名,不可得而法也;无已,仍法天地,然天地又寥廓苍茫,不知何所法也;无已,法天地习见常闻之物,八章之‘上善若水’、一十五章之‘旷兮其若谷’、三十二章之‘犹川谷之于江海’、四十一章之‘上德若谷’,皆此之谓也,不然,何以谓之‘功成身遂,百姓皆谓我自然’?”
——此段源自钱钟书《管锥编》
总:
上品仙草,不论从哪个角度都当得起这个评价。
何为文笔?何为新意?何为人物描写?
这本书都给出了最好的回答。
十年过去了,它还是屹立在那里,不增不减。
或许这就是经典吧。
现在的人喜欢说神作,但清风原则上不会用这个词。
稍微留心一下我的公重号就会发现,S级别的作品几乎没有连载文,甚至五年内的作品都很少,数量的话也不过70本左右。
PS:我阅读的后宫文应该不少于1500本,称得上“精挑细选”了。
神作是需要时间来考验的,只有它才会给我们一个公正的评判。